浮草

画面很美，但故事看得我从如鲠在喉到生理不适。短评不乏提到说在现代视角下看起来太过时的，但令我我感到困惑的是，这个故事所呈现的价值观，尤其是导演视角对动辄殴打辱骂的主角满满的同情和理解的目光、以及对被他反复殴打后仍然卑微顺从的妻子、儿子和下属的“褒扬”态度，放在几十年前就真的能成立吗？可能我看过的作品太少吧，说这是我看过的观念最陈腐的电影也不为过。

#14thBJIFF#东方父亲隐忍沉重又自我感动的父爱啊，就是常年到头不在家，在外面找了妓女姘头带在团里跟着走，害怕孩子因为自己的职业受人歧视而让孩子缺失父亲，家里老婆毫不吃醋抱怨，还动不动打团里的女性。最后苦衷袒露又出去云游四方，好像问题又烟消云散，孩子又渴望父亲了。真的是聊胜于无的亲子关系呢。

8.3/10。三条线交织：家暴的剧团老板A和他的两个情人（一旧一新）之间复杂纠缠的三角恋；A对他儿子B（和旧情人生的）望子成龙的父子情；B和女艺人（在A眼里是低级职业）的爱情。此外还有一条A剧团衰落的支线，反映了当时歌舞伎传统艺术的衰落。影片在影像与视听上是很典型的小津（《东京物语》与《秋刀鱼之味》），但不管是角色各种激烈的行为（情欲和暴力等方面）还是叙事本身相对强烈的戏剧性都与该片克制而自然主义的影像气质相悖。

+ “天空蓝得像悲剧。” 如果小津必须让暴力变得收敛，并给这些走向未知的人们留下余地，并不是因为他需要塑造道德感，而是因为作品必须尽可能地简洁——看看演员们所保持的惊人站姿，正如时间中全部的坚实之物。

京マチ子 川口浩 野添ひとみ 大海 鲤鱼旗 花..这版太艳丽了 看到文子还是会激动 但还是更喜欢默片里的那个喜八

原本落點是「失敗的父親」，在車站再次遇見她，然後一同登上了新的旅程，變為指向了「人的自私」、「人的隨遇而安」（一如浮草）。小津是電影世界裡最體面最從容的那位作者。為了得到這個「體面」，他毅然犧牲了通常電影所追求的戲劇性和自然表演，從這點來說，他幾乎是在獻祭。他拍的就是自己的烏托邦，在他認知裡，人類就應該如此舉止，情感就該如此克制。在這一前提之下，他再開始講當代的日本人的故事給你聽。性格來說，他是一個相當固執、又相當殘忍的傢伙。他的電影無疑是最高級的那一種，這個高級來自於他對自己美學的固執，以及他深諳人事的智慧，兩者同樣重要。

#2024北影节# 不嫁女的小津也很好看，其实这片子时代性和现实意义都挺强的，因为即使进入了2020年代男人再差劲也依然会有女人“图你年纪大图你不洗澡”……纯子的生活里只有驹十郎，阿清母亲则是因为有了延续的血脉才能十几年召回驹十郎一次，哪怕这个男人心中无根有如浮萍，她们也只剩这根稻草可以依赖。而自己有本事的年轻人则不需要委屈求全去承认“爹”，在那个年代阿清能倔强地不改口坚持叫舅舅还挺厉害的。在巨幕厅看方方正正的小津画框令人极度舒适~

流动电影放映团来到小镇，小镇做题家王三迷上了电影，母亲一直隐瞒着他作为电影之子的身世。一日放映结束后，王三竟然穿透银幕，亲吻了电影中的女演员，打破了结界，于是决心放弃学业，投身被母亲是位不务正业的电影，从此成为影迷，四海流浪奔波于各种电影节，开始了他浮草般的电影人生...

8.6；流在心里的泪水更是悲凉

小津在大映的作品，翻拍自《浮草物语》，摄影师宫川一夫。色彩明艳，尤其是红色。剧中少有的几场雨戏长达6分钟之多。此番解体的是作为家庭象征的巡回剧团（唔，阿马利克的《巡演》什么的）。也有少见的“暴力”场面和吻戏。

人生若浮草啊

宮川一夫的攝影，攝影豔麗至極。分鏡數量較多的作品。

由1934年默片版翻拍，时隔25年，故事几乎相同，略增加些配角人物戏份，涉及的也是比较陪酒女的美丑、调戏良家少女这样的所谓”喜剧“桥段。男权主导社会的思想仍旧保持，看着有些不太舒服，男主就可以暴躁发脾气打骂情人、儿子、小姑娘，女性做出反抗行为后还要低眉顺眼地道歉讨好，太卑微了。 小津的男权思维和对战争的看法一样让人不舒服。

小津翻拍自己的名作，加深了对剧团成员的刻画，完善细节。唯一的大映作品确实有着与松竹小津不同的印象，脱离以往御用演员也可谓是一次挑战，好在京町子完美诠释了嘴上恶毒内心重感情的风尘女子，大量关西腔粗口与吻戏都是小津作品中的另类。这部重制反而让属于默片感动的原版更为耀眼。

彩色片好美，固定镜头好美。看小津怎么处理戏剧浓度（或称狗血），也看他骨子里的保守主义。剧团生活是许多导演拍过的主题，感觉只是小津为他的家庭剧找到了一个新的容器，把传统社会中的男女、父子关系纳入一种漂泊的形式。他的价值观可以讨论，作为电影作者的个人风格真是无可挑剔。

感觉彩色有声版比黑白默片版好看，红橘两色实力抢镜、色彩设计超棒；小孩的存在感变弱，增添了其他团员们的生活状态，群戏中各人物个性展开；撩汉对骂认亲的处理在小津作品序列里算是很情感外露的；父与子两条线的呼应，是个关于“陪伴”和“离别”的寂寞故事。（雨中对骂调度被《记我的母亲》学去？）

“天空蓝得那么让人悲伤。”“别傻了，有空去给我做个煎肉饼。”京町子好美，那么低贱地求团长和好，觉得特别不解，又特别理解。

在小津作品中罕见的大雨，黑泽明式的大雨，在人物身后的门外形成一股雨帘。小津的影片通常游走在的古典主义—现代主义的边缘状态，而《浮草》则完全滑向古典主义，它以自然状态暗示着冲突的爆发，在那一刻，或者至少在那一刻，影片重新发现了语言的功能性，取代了前半部分的确认性寒暄。 很可能，除却它的定镜低机位之外，整部影片都是非小津的（如果我们仿照里奇和施拉德将小津后期的作品视为作者崇拜的话），通常情况下，人物没有过去，而是朝向此在，或未来事件（例如女儿出嫁的那一刻），但《浮》则朝向着一种解体性质的回溯，中村雁治郎不是笠智众，他恐惧着家庭的形成而非家庭的解体。被开启的裂痕几乎是性别之间的角力游戏——勾引与被勾引的性/权力游戏是其前提，当我们回看影片开场的空镜：灯塔与信箱之时，它们就将呈现出性意味。

笠智众完全就友情演出啊!

小津电影的异数。无论矛盾冲突还是情感诉求，粗口，撕扯，掌嘴，甚至还有接吻，于小津而言都算是激烈得无以复加了。整体底蕴却又是典型的哀而不伤，失去一些就补偿一些，人生即便诸多不如意，却又人人都有一个归宿，与其说是无奈感伤，倒不如看作是顺应生活的折衷和泰然。

1.系小津为大映拍摄的作品，因此摄影师也不是御用的厚田雄春，换成了更多与沟口和黑泽明合作的宫川一夫；没有赏心悦目的松竹4k修复看。2.这一版班主比《浮草物语》里的喜八还要糟糕，不仅无理，而且暴力，贡献了多场对妻子、加代和儿子的殴打掌掴。雨中隔街骂妻子竟然脱口而出母狗娼妓。主人公当然不必都是善人，但细究小津对这一形象的态度，内中并无批判，甚至还带一点沾沾自得，很令人不适；3.除了暴力场面，还出现了小津电影里少见的吻戏。只是拍得僵硬、不美，一点美感全靠吻后的空镜生成；4.都在夸若尾文子好看，不提一句京町子呀。5.杉村春子终于得到一个温和不聒噪的角色，出演班主的旧情人。她的居室是全片最喜欢的布景，杳杳箫鼓，袅袅蚊香，庭前一盏水青纸灯，庭外几簇蓬勃红花。

小津天生为诗人--时光的声影在光河中漂浮不定，忽明忽暗的浮草在寂静的白夜哭泣。

一改恬淡内敛，彰显戏剧冲突。4星半。

正反打临界拍摄，标志性固定低机位构图静谧且具备东方美，严整结构下戏剧冲突也显得一丝不苟。虽是小津的第1部彩色片，却也能看出其对色彩的敏感：红伞、飘落的白色纸屑，有对声画的追求（剧团告别仪式上楼下的爷孙俩与楼上离歌）阿清与加代的吻戏也拍得十分青涩美好。然美则美矣，也无法掩盖形式上呆板无趣：几乎单义的叙述与观察，甚至有时反而阻滞了情感的流动，倒欣赏结尾火车的远去。同时代的沟口用影像为女性发声，但小津（至少在这部中）似乎并无此自觉

少见的暴烈和情欲，充满戏剧冲突，对谈的镜头热度十足又平静。蓝天，暴雨，蝉鸣，火车鸣笛，窗边的风撩起发丝，这些竟然就是夏天。团长对戏子的鄙夷未必不出于自身，剧团也像个家庭，最后依然是分别。

生活中不存在确定性，唯一不变的是变化。庶民的命途更是如飘忽的野草。幸好每一次变化、每一次离开都提供一次新的开始——前进的契机和可憧憬的未来。情感的交流、碰撞、冲突以及融合就流淌在那些一次次（相向或同向的）端坐和互相对视中，也流淌在严谨精致的画面构图，精心安排的空镜和环境中。

凡提及小津爱红都会举例红色水壶红色收音机。可为何几乎从未见过更大面积更具画面主宰力的红色旗帜、红色西服、红色连衣裙、甚至安东电影那样的一整面的红色墙壁？其实以涉红物件的大小比例，以及与整幅画面的方位关系来看，小津用红的美学理念更接近于中国书画的用印……https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/2645876356/

2024-4-26三刷@资料馆；较旧版添现代气息，用色鲜艳，戏剧冲突如此强在其作品序列中不太多见。“天蓝得忧伤”与“你寂寞吗”互为对照，艳丽明朗之下不无沉哀——人生总是会离开，最终会原谅，一种看透世事后沉静地接纳，不无悲哀，但也欣然于生命的湍流静流；无比美妙的空镜，楼梯联结着上下空间，走廊过道见证着人来人往，红色（水壶）的点缀和背影特写，转场时空镜里的动静，正像归来与出发的轮回，永恒的光景，如阳光和大雨，如静默洒下的碎屑。

小津奋起無字碑，一碑拍死东遇西

小津安二郎晚期六部彩色片之一。1.首次接触小津,总结形式特点:离地3英尺略带仰拍的榻榻米视角,固定机位,限制演技,剪辑均用硬切,无特写；2.配乐和构图极美,色调明媚清丽；3.感情描写细腻真切,看得泪奔；4.最爱的细节:隔雨吵架,接吻时似有若无的叮咚乐,莫名飘落的碎纸片,候车室点烟风波。（9.5/10）