幸福的拉扎罗

拍得很好，只是我被这名字骗了，幸福在哪里……

如果你一觉醒来，从农业文明穿越到现代文明，你也会像拉扎罗一样，发现人类并无长进，生活方式变了，然而内核并没有改变，一切都建立在欺骗和剥削之上。片中伯爵夫人的话，令人很感触：“人类就像动物，我剥削他们，他们剥削更弱小的。”现实情况便是如此，有权势的人欺压没有权势的，没有权势的便欺压更弱小的。虐待孩子和动物的人，莫不如是。

仍然是意大利女阿彼察邦，土味神秘主义美学。维持一贯细腻的女性电影人心思，比《奇迹》强在16mm胶片色彩效果更加明快亮丽，男女主角古希腊雕塑般的颜值更高。最美的还是导演本人，上次带《奇迹》来戛纳，我就沉迷于她古罗马雕塑般的美颜不能自拔。

《卡斯帕尔·豪泽尔之谜》的某种变奏，从原始穿越现代，由野蛮横跨文明，虽称不上行云流水却也处理得轻巧灵动，尤其是，有了拉扎罗“重生”这一妙笔，使得这层本早已被前辈们捅破了的野蛮与文明二元对立的窗户纸蒙上了魔幻色彩，也让其具备了更多有趣且深刻的解读空间，而导演洛尔瓦彻更将一系列与当下呼应的新鲜议题塞入其中，甚至勇敢涉足了前辈们未曾探索到的另一重天地，从拉扎罗的身上看到的，不仅是卡斯帕尔·豪泽尔的悲剧重演，更象征着在（准）大师们的犀利洞察中，所谓现代文明的发展或社会的进步皆是虚妄，而真与善更只存在于人们美好的祈愿中，随着时间的推移，留下的只会是更多血迹斑斑却又心照不宣的“文明”罪证，某种角度上来讲，这层意义或许才是本片最为值得称道的地方。从完成度上来说确实已经接近五星水准，得等到更好的机会再重看。

《冷战》之后又一部高级的电影，魔幻与隐喻，记录意大利五十年的变迁史，时空变换，人性不变，纯洁的拉扎罗，善良的拉扎罗，穿越时空的拉扎罗始终如同一个异类，最后也只能化作一匹孤狼不知所踪，太悲伤的一部电影。

农场黑发男孩拉扎罗淳朴生活，被金发烟草少爷的闯入所打破。可这并非爱情起兴，而是跨时代描绘意大利人生活的开端。饰演拉扎罗的阿德里亚诺·塔迪亚洛用无暇面容，令天使真的降临。乡村、城市，地点在变，可人的本性无法改变。人们不愿在意拉扎罗，他却用纯洁照亮顽疾深植世界，哪怕世界对他从未公平。

清新又冷峻的魔幻现实主义风格，还挺有意思。 讲的是圣人之死。 前半段真实却像童话，后半段魔幻却是血淋淋的真实。 串连起一切的，是个叫拉扎罗的男孩。 他勤劳，单纯，是人间至善。 可自始至终，他只能存在于人群之外，直到最后一个朋友也将他抛弃。 狼群还是来了，尽管曾经嘴下留情是因为“他有好人的味道”，这一次寻上来，是因为这世界终于连最后一个好人也容不下了。

惊喜的看片感受，剧作神奇，可细思的地方不少；现实与奇幻，社会及宗教诗意地结合在一起。好看，又耐得住琢磨。意大利女导演的第三部作品，才华横溢。

哎，怎么感觉是个如同网红店的电影，装修得很高级，但是不好吃，时尚人士纷纷来打卡、自拍、发朋友圈，热泪盈眶地表示喜欢。

是瑞普·凡·温克尔啊，男主角长得非常纯洁了，想看他跟戴耳坠的男生（Pippo?）那个那个

几度想关掉播放器。这可能是第一部冲着豆瓣高分而来、看完却懵懂惶惑、体验几乎完全相反的电影。虽然我对意大利电影的拖沓冗长早有体会，但像这样漫长却又空洞无物、缺乏情节冲突和明确主张的电影，完全无法进入其中。豆瓣上清一色奉若神作的评论，你们确定是认真的？

如果你不出去走走，你就会以为这就是全世界。

阿巴斯式的大远景勾勒出不知魏晋的桃花源，光感通透如油画，人物在茫茫天地间的移动，暗指自然环境变迁下人类活动的微渺不足道。 时空转场甚妙，沧海桑田之巨变藉由画外音故事的讲述达成，并成为主题寓言巧妙点睛，与邦哥《恋爱症候群》异曲同工，都极富技巧。 踏进城市洪流，如赫尔佐格式落入凡间的无辜纯良天使，阶级颠覆并未泯灭世间凶残，人类自捆自缚的毁灭之路势在必行，圣心虽用心良苦然功败垂成，教堂内消失的音乐伴随少年哭泣一幕绝美，他曾这样爱过你们，他曾幸福过。 大银幕二刷，升级五星，结尾一滴泪仿佛落到心里。以肉身渡众生，误入险恶风尘，人类开蒙之前的神。 前半段徜徉在埃曼诺·奥尔米《木屐树》与维斯康蒂《豹》的油画感中；声效极棒---田野里声声的呼唤如耳语，风声渐盛的层次，雨点打在屋顶上的错落感，让人沉醉。

我陪伴宇宙的欢乐，就像管风琴的轻音陪伴女声。最大的印象冲击，反倒是声音的使用。烟草田里，众人齐呼，反复接连不断的“拉扎罗”，践踏善意令人厌恶反感，但呼声又如同心声，好似祈求神明。后来，风声、狼嚎，各式各样的声音，变成可以被带走、被收回，直至教堂的点题场景。可惜，结尾差那么一口气，寓言说得太明白了呀……也可能是隔了半年，期待值被撩得太高了。

奴隶时代的穷人和新时代的穷人，穷法都是一样的，更可怕的是，文明没有前进反而退回到了蛮荒时代，没有任何人能够幸免，包括神秘的拉扎罗。

Lazzaro没有正恶立场，也无好坏判断，始终在单向地吸收概念。唯独Antonia察觉到了他这种易受影响的被动性，在行骗过后谎称是魔法，并不再拉他参与。却依然无法避免他在全新的社会形态中，笨拙地运用新学概念与旧有经验，从而导向那个悲剧结局。这些村民，无论是在乡村还是城市，在面对更高阶级（哪怕是没落的Luna家族）的时候，始终只能“在门外”。

《幸福的拉扎罗》会像费里尼的《大路》一样永恒。

继承了意大利电影的魔力，谱写出如此清新脱俗的诗意影像，放在这届戛纳主竞赛里面太耀眼，令人沉醉。教堂颂歌那段犹如神来之笔。

制度和时间改变不了穷人，也改变不了拉扎罗，他出现过，他又出现了。

四星半，主竞赛看到现在的最惊喜，希望三大奖可以取其一，无论是形式、影像、主题、表演、演员选择，各方面都非常出彩。16mm拍出的复古感，乡下的自然风光，自带灵气的男主，城市与农村的对比，以及不经意的超现实部分。都让这部影片非常难得，一种自然主义风格，安静、舒服。

恶还有隐蔽性，但善良是醒目的，它像月光一样皎洁。人们信奉神、敬慕神、召唤神，却也误解神、驱赶神、叱骂神。在这样的人间，善良无法栖身，神无处降临。其实，什么是神呢？神就是：一个好人。

琴键按下去没有声音我眼泪就流下来了；电影看完半个小时了，我还没想通自己为什么会哭

伊始，我以为是乡村爱情版的《请以你的名字呼唤我》。 期间，我又以为是北方一片苍茫版的《何处是我朋友的家》。 最后，才恍然大悟，是意式太阳照常升起版的《柏林苍穹下》。

圣人没有死于粉身碎骨，却死于现代生活。

洛尔瓦彻的作者性与叶芝早期的诗歌相通，是一种会呼吸的沉浸式影像风格，带着某种神秘主义和象征主义的东西，比如意象簇的构建和抒情。这种诗意让我看完后思绪浸染其中，再无心思走出影院奔向下一场电影。

魔幻，神谕，狼的意象，阶级的消亡，圣经故事。导演太有才华了，真的很难拍。男主角像雕塑般的脸庞，又清秀又圣洁。

好想掉进这故事里，步骤慢点，气氛神秘。（贾科长，想拍社会大变化又想魔幻现实，跟年轻人学一下不好嘛，非要自己致敬自己，尴不尴尬）

在断桥下不敢渡河，我却能徒步通往文明。在鸡窝边提防猛兽，我却能狼嚎与之共鸣。佃农制的收割机旁，我是穿着破布的农民；现代化的挖掘机边，我是容颜不老的圣人。悬崖边坠落未被饿狼蚀骨，银行里落井却被众人投石。闯进教堂想听圣音，却被轰走。人与神的时间，人与兽的语言，人与人的悲欢，终不相通。

拉扎罗无疑是本世纪最伟大的银幕形象之一，他对世间一切都不清楚不明白，但却从不困惑不迷惘。他的淳朴成为他蠢笨的罪证，却又如镜子一般照出旁人的丑恶。被奴役的状态不会因时间地点而改变，只不过奴役者从一个人变成了一群人。但导演无意控诉，她只是温和的注视着这个世界，正如拉扎罗一样，除了自省，便是喟叹。

一则关于善良的神格寓言。虽然结尾有走火入魔之嫌，但剧本太太太厉害了，打破时间和空间屏障，讲了阶级、贫富、人性各种问题。山中一日，世上千年，只有拉扎罗没有变，他的眼神依然清亮，他依然默默的任劳任怨。而我们——我们活在圣人已死的世界…